review2025
从肯尼亚说起 不思观望 这是因为年末肯尼亚论文代写的事情在中国互联网又稍微火了一下，我才想到可以把这个作为本年年报的引子，虽然 2025 年我构思的寻找浮士德中就考虑把这个问题用作情节之一（尚未开始写所以暂时不提供大纲以及用作什么情节）。 作为引子的原因如本节小标题所述，“不思观望”。什么思考都只能隔着眼睛和屏幕压在心里，不带思考地去观望这一切取悦仙人。这是 Limbus Company 今年的新剧情。虽然没有该章节主角那种善意和行动力（尤其是改变这一系统的能力），但是观看，取悦仙人，隔离……仙人们的长生就是人不人鬼不鬼地待在铁槛寺里看外界的刺激和惨状，放在故事里是反派，放在现在，多亏了后现代和存在主义，大家都可以像仙人一样毫无负担地享受各种屏幕外的刺激了。 只要“不思”自己的行动，“不思”怎么在善意或者什么别的受挫时继续行动，“不思”怎么走出不愿行动只鼓励别的个体发挥主观能动性或者怎么用种种社会性联系、问题取代自己的想法的情况，就可以继续为自己和自己心中的仙人奉上戏剧并着重欣赏自己喜欢的部分。然后在耳濡目染中成为没有仙人的权力，但是表演出了那种状态并因此欢愉的人。 回到本文第一个二级标题，我理解为什么有人会为此，为了一个经济发展还算好（指发展中国家横向对比）、有相对而言比较好的高等教育体系、曾是英语为主殖民地的国家有着论文代写产业链感到惊讶，但我个人偏见认为从这种初次了解的惊讶后衍生的讨论大多是一种刻奇，也许来自“我看见这些并且为我们都会因此悲愤流泪，并为自己的好日子自豪”，也许来自“物伤其类”。实际上，按照我个人理解，一个不怎么有国际视野的人，知道一个刻板印象中的贫穷非洲国家（呃，是非洲的这点可能也不知道）有着发达的论文代写产业链后，最正当的惊讶应该是“这和我的刻板印象不符，超出了我的知识”，剩下的惊讶多少都不太对劲。 同样的刻奇从各种源头流出。 身份政治的一体两面。 像福柯那种回避的，以为自己只是选择了一种生活方式不需要特意声张、也有不去说的自由的；或者“下大棋”为由装作不存在矛盾，或者认为自己是更强的一方不需要认为这是矛盾，以为自己是在促进更伟大的平等和共识，与理智者一起启迪无知和教导弱者的…… 表演的是超脱、成熟、不被身份政治绑架 重复的话语:“我们应该超越这些标签”、“不要搞对立” 刻奇的核心:陶醉于自己的理性姿态,享受"我比那些激进者更清醒"的优越感 还有各种用着各种黑话，用生造出某种没法实践又集百家之糟粕以团结群体，用声势代替行动和理解并且以此为荣的…… 表演的是忠诚、战斗性、道德纯洁 重复的话语:“如果你不是XXX,你就是敌人”、“不容质疑” 刻奇的核心:陶醉于自己的献身姿态，享受"我在正义一方"的道德快感，以及“我们其实能打败你们只不过我们施舍了你们无能狂怒的空间”和“我们被你们这么打击但还是最终会获胜的一方”的胜利快感 这种夸张的、纯粹的情感流露完全没有艺术性和价值可言。 还有今年看到的中国文学到处抄袭。除了个人没有文学素养只能靠抄别人的并不断告诉自己实际上自己才是原作，以满足自尊外，还有“我创作了这个作品”和“看啊，我是一个有才华的创作者，我配得上这个身份，读者们都会赞美我”的想法，为了摆脱道德负担和保证自己抄袭获得的利益不会事后消失，坚信自己才是正确的、原创的，挪用了一种空洞而纯粹的道德姿态捍卫自己。而一群读者也因“我们都在捍卫一种有道德污点的艺术，多么的反叛、超脱”而进入了同样纯粹的境界。 而我也许脱离了刻奇的范畴，但也在“不思观望”。我了解到本节最开始抛出的问题，是在高中，地理课（那时还因为疫情上的网课）表演得很认真时被老师提问了为什么相比荷兰，肯尼亚的鲜花产业更发达。既然是"表演得很认真"，那就说明我根本没认真听，也没能认真地回想其初中地理讲的气候等自然地理和新引入的人文地理知识（实际上那阵老师到底在讲什么，当时我都不知道），成功做到了角度覆盖全，但是具体知识点歪了——也就是运输方式和热带草原气候与温带海洋气候特点这些我没经历过，也没认真思考过为什么“反常识”的知识点，虽然我的地理老师讲过只长草不长树肯定没水之类的话，但这个时候一个不准备继续选修地理的人很难认真对待，毕竟即时任务是根据“更发达”这点在每个角度硬编优点。 然后我就顺道上网查了点肯尼亚的资料。摸鱼时被提问很难不迁怒。然后没过两分钟我就看到了，也许是回想起了某个 RSS 源或公众号写过的论文代写问题。顺便悼念下 SME，陪了我至少 6 年的科普公众号，以及评论互动时收到的它的帆布包，都先后突然消失了。回到刚刚的查资料，那时我很想找人跑团，COC 为主，因为我只有时间看小说没时间了解更需要游戏的 DND，然后，也许每个想跑 COC 的都绕不开一个环球旅行官方模组，《奈亚拉托提普的面具》。再加上当时 Limbus Company 正好立项（并非谐音梗，没喊你，李箱），我正是热衷于看各地文学、了解各地风土人情的时候（我如此确信是因为虽然我失去了那是哪年哪年级的时间感，但 C·A·史密斯的作品集《虚境奇谭》和李箱的作品集是我差不多同一时间收到并阅读的——我可以通过查找一个相关的梦境记录确定时间，但那就扯太远了）。 然后，我相信这些都早已成为了我现在的“过去的延伸”。就像 2025 年那样。贸易战，然后升级；移民和战争，然后继续，然后 Doge 走了个过长引爆一发民粹后下场，然后出动不加管束和总统一样随心所欲的 ICE，然后征服早有内政撕裂预兆和己方军事布局的国家；食品安全，然后是食用油的油罐车成了化工用油的，学生的食堂和屎没区别，预制菜战争似乎只击垮了一个假精致且自大的品牌；生育率和性别与恋爱问题，然后是增税…… 我现在找到了更多科普博客和有价值的书，还发现自己能像他们那样写作（尽管还在练习），对我这种擅长读书但语文答题总跑偏的人而言真是奇迹；我真的有固桌跑团，之前从没想到我说愿意跑团就真的会经历这么多 DND 战役，以及一次 COC 的；我还是喜欢李箱，不论是游戏里的还是现实中的，还在以相当多文学家保有的不健康作息与拖延症写东西，“甚至没有像相当多文学家那样患病呢”，过敏性鼻炎症状就像游戏中被平均战力的李箱那样好了很多。而且不会有那么多完整的剧情与生命体验式梦境了，因为我这一年在睡眠问题与焦虑和能用记录沙盒灵感，另一种“不思观望”，处理掉那些故事和表达间反复，做到了除非想，否则“不再有梦”。也许这算是我能与潜意识达成统一，真是奇迹。 我处在像废墟延伸出来的世界，看到了自己理解乃至预知但第一时间反应不过来自己为什么知道的各种事件，也有过相当心理不顺没有目标和动力的日子，也会认不出从过去一直到现在的重要之人如朋友。 “我忘记了所有悲剧，看到的都是奇迹。” 没玩过《空洞骑士》也不影响读者理解我这里引用的奎若心理活动，并且省略掉了前半句。实际上前半句也很应景，“活了这么久，记得的却这么少，也许我应该心怀感激？” 在这个时代遗忘近在咫尺的悲剧，也许是我们共有的悲剧，我们需要忘记创伤好更快地跟上活着的节奏，需要清除内存为下一场戏剧、下一场悲剧准备，需要忘记悲剧的分量好让自己为他人带来悲剧的行为更加合理。我想就像奎若那样，我也不是完全忘记了悲剧，完全忘记了自己记忆中和现在形成正面或负面对比的片段，但在这种时候，“忘记了所有悲剧”可能才是对这一切的精准概括和总结，还有印象，但不能说真正记得，也许连是黑是白都分不出来。 “看到的都是奇迹”，眼前的奇迹具有二律背反般的含义，而且这些含义都算是某种奇迹，这种撕裂感很难接受，还可能会带来类似幸存者愧疚这样的感受。 （我并没有忽略这段心理活动是奎若自杀前的这一背景信息，所以我还是在这里引用了。） 虽然在本应是主角的生活中成为了说着“真是奇迹”的过客，但就具体的瞬间而言，我们没有“不思观望”而是像忘记过去那样自然地参与它、改变它。虽然就整体而言这个年份和圣巢一样像是过去的倾颓和自己无力阻挡、由诸多过错紧缠而成的大势。这是我们阶段性的胜利。 在那之后的故事 不能只是先锋队和教导者 “知识分子的职责是教导民众，激发并带领他们打碎愚昧和镣铐”——这个说法比单纯的“教导”听起来更积极，更有担当。毕竟，“带领”意味着我也在行动，我也在承担风险，我和你们在一起。 但也许这正是最狡猾的版本。因为"带领"这个词掩盖了一个事实：大多数知识分子只是在以存在主义式的自我封闭，带领自己的追随者，而且是一种逃避决策与分析责任和内部阶级和权力分配的平等、温情的自我封闭。而这一先锋队性质——“我们比你们先觉醒，所以我们先来平等地帮助你们，教导你们”——又让他们能毫不犹豫地给自己的组织贴金，否决怀疑。 “带领”预设了一个前提： 知识分子已经知道镣铐在哪里，知道应该怎么打碎 。 但这个"知道"从哪里来？往往不是从被压迫者的具体经验中来，而是从理论、从书本、从知识分子自己的世界观中来。 所以"带领"实际上是： 我用我的框架定义你的压迫，然后带领你按照我的方式反抗 。如果你说“这不是我的压迫”，答案是“你还没觉醒”。如果你说“这个方式不可行”，答案是“你不够勇敢”。如果你说“这个框架忽略了事实/有理论问题”，答案是“你不是我们的人”“你没理解这个理论化用了什么概念，比之前的好在哪儿”以及更多的复读话术。这也算一种平等的对待，两条平行线当然平等。 方向永远是我的，失败永远是你们的。 而不论这个知识分子先锋队长如何称呼，如何表现，都改变不了这里的权力结构，以及这位队长只能想着如何教导如何团结但不知道怎么在事件中回避前人犯下的错误——至少复刻前人的辉煌成绩——的情况。虽然很多队长也只是想着捞一笔，但先不谈这个问题。知识分子在前面，民众在后面。知识分子提供决定方向的基础，通过成为某种宗教或娱乐式的化身直接让自己的方向成为民众的方向，或者只是提供这个基础，民众提供力量。知识分子指出哪里是零和博弈哪里是既得利益者不愿放下要守不住的利益哪里是纯粹的社会文化积淀的问题与不公，这些分析不是为了改变结构，而是为了在这个结构里找到更有利的位置——然后一起跳进去，希望自己能抢到更多东西，靠原始的攀比和嫉妒驱使自己得到不论是好是坏自己看起来喜欢的处境。 我已经扇了宙斯一耳光了，我已经行动了，胜利了，至于结果，我去推石头享受人生后的结果——那是你们的问题。我只是在荒谬的世界中选择了一种真实的生活方式，我已经反抗了。 多么美妙的生活方式。每到这种时候，我就会想起提安哥他妈妈在他上学时问的“你已经尽力了吗”。唉，又回到了这部分的二级标题。虽然更简单的道路，微观层面更宽容待己和待人、把各种身份问题经济问题阶级问题只要不触及自己雷点就转化成个人生存方式选择与表达的道路，奴隶的哲学很好，还能有效排除自我折磨的愧疚和后悔，但……你们是没有妈妈吗？有时候我只能诉诸人身攻击以表达这种源自对自己无能和懦弱，佐以词穷和不想用“黑话”产生的投射性攻击。我的言辞会带来不必要的麻烦，以及用稚嫩的难以传播的语言误人子弟，所以宣传工作不是我最需要上心的；我是个社会化不足的人、不屑于为人处世潜规则的人所以我只是选择了更适合我的革命方式……一帮“正常人”比我还纠结自己不了解、不是自己范式内的东西，以至于沦落到和自闭症小孩比谁更没法突破奇怪的行为范式了。 ...