“……它周围飘着白色的、颗粒状的雾气，附近的地面也凝结了一层霜，我碰了一下那晶莹的宝物，竟然感到手被它烧灼。也就是说，它是冷的，但是烧伤了我。”王怀锐向周围的同学吹嘘着自己的冒险故事。他希望这些初中生中没人读过《百年孤独》。
“那谁，你去看看医生吧。居然能把冰感觉成热的，你是不是有皮肤病啊？”
“是啊，冰哪里可能有那种能量。它是低温形成的。”
“怎么不可能，可燃冰就是——”
“还可燃冰，唉，我听说梅毒患者容易有皮肤问题，脑子也会有问题……你们说……？”
王怀锐简直不敢相信自己的耳朵。开学第一天大家都忙着认识新同学、立人设时他们居然开始拆别人台了。他只是想表现得像个看过各种神奇东西的冒险家，结果这帮人根本听不懂自己在说什么。还有什么冒险经历可以用来堵他们嘴吗？或者什么证据？他把自己书包里的物理科普杂志抽出来时，那几个新同学给他取的外号已经从梅毒一路飙到卷娘娘（意在讽刺其说话像小姑娘且天天卷些没有用的，而且头发有点自来卷）了。之后这几个同学本着“不和娘娘腔说话”的精神，嬉笑着走开了。
摸底考试中，王怀锐发现作文正好可以以南海的可燃冰为例论证。他擅长讲故事，也擅长写作文，所以刚开学两天他就成了语文老师的心尖尖。他的59分作文被她敲成电子文档打印了上百份发给全年组，每个同学，包括因身高相似最先听到他讲冒险故事的几个人，都得欣赏他的文章，同时多亏了这位语文老师，不用欣赏他没那么雅观的字迹。好处是同学们都信了他的故事，坏处是他坐实了卷娘娘的外号。
他的前桌，一个作文得了58分，也被印出来的女生，看着那几个大声喊着“卷娘娘万福金安”的男生，以语文老师敲讲台喊“安静”的节奏说：“他们几个可烦人了，你最好离他们远点。”
“我明白了。同学，你学过，呃，熵吗？这么看来他们就是我们班级的高熵体，混乱之源。我们要，要……”
“——‘正如南海深处封存的可燃冰，当封印解除时，积蓄千年的能量将喷薄而出。’你要用我们的能量把他们压成‘可燃冰’？把他们的能量封存、冷冻起来？那不太可能，他们的能量远高于我们的，他们甚至开始学八年级的课了，我听我朋友说的。”
“……所以，我相信，这块冰里，含有某种特殊的反熵粒子，所以它才能保持低温、固态，而不是化作通常的气体形态。”他又开始讲故事了。物理八年级开课，化学九年级开课，他不卷，所以还没正式开始学；同学们说他卷，应该是因为他们没自己聪明吧，所以什么也不知道。他觉得自己的推测毫无问题，甚至可以开创物理学的新纪元。听他讲故事的同学们也是这么想的。
之后那几个同学又来了。他们又开始笑了，就好像他们一直处于一个找人、大笑、学习的时间循环中。他们讲着热力学第二定律，说着“开”和“克”，然后又开始笑。语文老师走进教室时看到的就是这么个场面：“都给我闭嘴！你们这是来上学的还是来看戏的？”撑过一节课后，她让王怀锐和他的前座，田婧祎一起给她讲讲那个故事。她听着他们讲述对反熵物质的奇思妙想。一块冰里封印着某种比光子还轻的粒子，它能让一块冰比火炽热，也能在它开始融化时保持反熵，让它继续凝固着，封印里面的一切，又能让热量只维持在它们圈定的地点。王怀锐说这个目前只有一块，被他藏起来了，如果能大规模发掘的话可以“封印这些扰乱课堂纪律的坏小孩，甚至把他们一团乱的大脑变得有秩序”，田婧祎趁机说了这几个人为什么要一直嘲笑王怀锐：“也许是因为他学习更好，比他们更先出风头，但是又有他们看不起的人的特质，所以他们嫉妒了，只能想办法把他封印在被他们嘲笑的时刻，这样他们就能走在他前面。”
语文老师相当无奈：“这帮死孩子……你们班主任看来也没能管住他们啊。我去找教导主任说说吧。等等，孩儿们，你们说熵……我好像听说过一个叫拉普拉斯妖的东西。算了，我也不是特别明白，一会儿我问问吧。”
教导主任表示对老师在外补课一事无能为力，但可以对这种把学校当黑社会的人重拳出击。语文老师不是第一个来和他说这些事的，两个学生的班主任上班第一天就见了他们家长，然后气得申请调整职位。他边打电话边和语文老师一起亲切地问候了这几个同学的家人，并且对他们有事不准备找学校，但准备下找同学家长上找教育局的作风表示了高度赞赏，最后表示自己会严肃处理这种学习较好但败坏校风的人。然后，他说：“两位同学，你们知道拉普拉斯妖是什么吗？”
他给两人讲解了热力学，讲了能知晓并控制所有粒子状态的智者。此事有一定风险，正如田婧祎所说：“您不怕他们举报您违规补课吗？”也正如王怀锐所说：“啊？我没听懂，您能再讲讲吗？”但他们两个确实明白了，可燃冰的稳定只是水分子笼架锁住甲烷分子，在高压低温下的准晶格结构，而不是自发的反熵特性，而且也不可能有自发的反熵特性。至于教导主任最后那些劝学的片汤话，比如“孩子们啊，世界的发展就是熵增的过程。混乱总是比秩序来得快，就像你们教室里吵吵闹闹总比安安静静容易。可是啊，虽然熵总是增加的，但在这条不可逆的时间里，我们仍然可以创造局部的小小秩序。你们的学习，就是在这条大河里划一只小船，哪怕逆流不可能成功，也要保持姿势，不要随波逐流。”他们压根就没管。
十几年过去，王怀锐成了智晶能量有限公司的CTO，CFO还有CEO，占据了公司59%的股份。煤矿越来越难开采，而中东地区的战火封锁了，最后引爆了石油。他的能源公司就这么踩在了时代的风口上。
“王总，我们又卖出去十万份许可证！您给出的方法真是天才，居然能让人在矿井里打捞出时冰，用他们的熵补足地下真空蓄能的差值，把无序的、无用的能量变成规整的能源。这几乎是违背热力学定律的壮举啊。”某个不认识的下属进来汇报，像吟游诗人传唱英雄的事迹，“但这些矿工出现了一些身体不适，比如咳嗽、幻觉、皮肤灼伤还有溃烂。”
“你确定管理足够严格吗？这可能是梅毒，或者什么其他性病。我不希望我的工人们被这种东西影响……”王怀锐立刻制定了一个计划。宣传性病危害，让领导管控一些地下卖淫的头子，把几个漂亮的和丑陋的工人单独约谈，以肃清不良风气为名管控言论……以及更重要的，借此机会让他们只有时间工作和休息，没时间去想别的。
“接下来你来负责。”他还和田婧祎有约。能源公司和航天公司，被开采的和开采的。他们要一如既往，讨论如何让自己更有能量，更有秩序。见面的寒暄主题是教导主任。他和田婧祎嘲笑着记忆中早已零落的话语，把底层的混乱看作真正的熵增，把自己的努力、成绩视作局部熵减。这才是能量应有的流向。之后的正事是时冰。
“太空中的时冰依旧无法运回地球，或者说，地球依然过于低熵，它不会向这边流动。它只会从高熵和低熵之间涌现，围绕着高熵区域，一点点‘恢复秩序’，然后通过一些操作，像人类命令AI那样，让它放出一些能量。”田婧祎这次就是来讨论是否要拓展边界，去“恢复”土卫二，“所以，我希望能够利用它继续拓展我们探索的边界。现在不行，把飞船送出去之后它们总能找到更高效稳定的能源。虽然附近的行星我们都‘恢复’过了，但是我们还没法让时冰放出能量。甚至其他飞船轨迹偏移一些就可能被它‘恢复’。我们只能先让已有的飞船走得更远，在别的地方寻找可能。而且我们没有更多时冰了。它一直没有再次涌现，我们也需要走得更远一些，再打捞一些时冰。”王怀锐表示同意。这是个很好的象征与噱头，而且可以掩盖地球上的能源危机。告诉大家会越来越好的。
“对了，那帮高熵玩意。你可真会编故事啊，他们居然真的以为能自己制造时冰。”
“当然。你看到最近那些反物理学的呼声了吗？又有什么研究人员给我送钱来了。还好有这帮高熵体互相顶着。”
“确实。不然他们可能真就发现你开采的只是可燃冰了。还有多少？”
“并不乐观。我们马上就要遇到过高的压强，被压成同款晶格了。但这关我们什么事呢？实在不行，不还有时冰吗？”
“你是说引爆它们？虽然我们还不清楚怎么做，但理论上它确实可以抹平这些无谓的熵增……把它们拉到同一条线上。”
“然后，时间会再一次流动。它毕竟还在我们这个宇宙，毕竟没有那么精密的系统，不可能真正抹平我们的。”
然后是寂静。王怀锐还在想这一刻他应该想什么，是他和初中同学谈冰块、挪用《百年孤独》作为自己的冒险的下午，还是教导主任讲了拉普拉斯妖还有其他没用玩意的那天，还是像浮士德那样说希望时间停下。然后他意识到，时间还在流动。他笑了，自己居然真的入戏了。他和田婧祎滔滔不绝地规划着时冰的用途，讨论熵变后他们要怎么登上文明顶点。他们开始大笑，这一切几乎尽在掌握。
然后是太空传来的信息，时冰消失了，但是能量和一些物质留下了。没什么规律，就好像时冰利用它们维护了自身结构，那种规整、冰冷而灼热、会因某些刺激放出不同能量的规律。比如飞船附近的温度升高了，比如奇怪的碳晶体。比如各种没法用作能源的尘埃。
“所以时冰到底是什么？”
“几个宇航员说它内部分子运动好像特别剧烈。我早忘了这些玩意了，你呢？”
“我也忘了，先看看他们写的是什么吧。”
他们打开被扣留的报告。用不着他们看懂里面的物理知识。宇航员写了摘要。
算了，反正这玩意估计也不能有人看，那我们就随便写写吧。 省流版：我们可能不是在打捞能源，而是在打捞鱼雷。也许有的玩意就是会闲没事的扮演拉普拉斯妖，想靠平均熵展示自己的权能，或者干点别的，可能他们把宇宙规则当画笔了吧，想画点什么就先把原来的刮掉，像中世纪人画油画那样。唉……算了 本研究报告了对太阳系区域发现的高度异常冰态物质——“时冰”（Temporal Ice）的初步观测与分析。时冰表现出非典型热力学特性：在极低温下局部区域熵的分布呈现可控规整行为，且在接受外界触发能量后可释放高密度能量脉冲。实验记录显示，其内部分子运动强烈，局域热噪声显著低于背景值，同时在空间尺度上出现瞬态自愈与结构稳定现象。通过光谱分析与热成像，确认其输出能量与吸收能量之间存在高度非线性耦合关系。时冰的消失通常伴随局域能量饱和与物质相变，留下难以直接利用的非晶残余物。本研究初步提出，时冰可能为某种高级文明制造的局域熵调控装置，其作用机理涉及能量—熵耦合与拓扑信息保持。该发现为理解外太阳系潜在能源结构及高阶物理调控机制提供了新的视角，并对未来能源采集与空间工程任务提出了深远启示。 关键词：时冰、热力学悖论、熵增催化、宇宙生态学
两人看完后，终于觉得不能就这么坐着了。他们走到窗前，看看天空，好像没什么异常，看看地面，好像也没什么异常：“所以这到底是个什么东西啊？”“等会儿，熵是什么来着，你能再给我讲讲吗？”他们两个同时说道。